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Abstrak: Tulisan ini bertujuan mendeskripsikan posisi tokoh­tokoh perempuan dalam dua novel 
karya pengarang Bali—Tempurung dan Ayu Manda—dengan pendekatan  feminis. Tempurung 
karya perempuan pengarang, Oka Rusmini, dan Ayu Manda garapan  I Made  Iwan Darmawan. 
Kedua  novel  tersebut  sama­sama  diterbitkan  pada  tahun  2010.  Kedua  novel  tersebut  dipilih 
karena  sangat  kental menyajikan  beragam  persoalan  perempuan.  Eksploitasi  gender  sebagai 
sebuah konstruk sosial budaya, mengakibatkan timbulnya ketidakadilan­ketidakadilan. Ironisnya, 
ketidakadilan tersebut mengalami pembiaran akibat ketatnya hegemoni adat dan tatanan dalam 
masyarakat. Masalah tersebut dimunculkan secara padat dan cepat dalam novel Tempurung dan 
Ayu Manda. Novel Tempurung menampilkan gambaran perempuan­perempuan yang dihegemoni 
oleh budaya dan masyarakatnya. Pada novel Ayu Manda yang mengambil latar waktu 1960­an, 
geliat penolakan terhadap ketidakadilan mulai ditampilkan. Akan tetapi, ketika perempuan mulai 
berbicara tentang dan terlibat cinta, perempuan akan berhadapan dengan kuasa adat istiadat dan 
tradisi  yang  siap memarginalkan  tubuhnya  jika  tidak  bersepaham  dengannya.  Temuan  yang 
didapat  dari  hasil  penelitian  ini  adalah  perempuan­perempuan  dalam  kedua  novel  tersebut 
diposisikan sebagai manusia yang berjenis kelamin berbeda sehingga harus diperlakukan berbeda 
pula.  
 
Kata­Kata Kunci: perempuan, gender, feminisme 
 
Abstract: This article aims to describe the position of female characters in two novels written by 
Balinese writers, Tempurung and Ayu Manda, using feminist approach. Tempurung was written by 
a  female writer, Oka Rusmini, whereas Ayu Manda  is a work of  I Made  Iwan Darmawan. Both 
novels was published in 2010. The two novels were chosen for strongly presenting various woman 
issues. Gender exploitation as a sociocultural construction bring about discriminations. Ironically, 
ironically, those discriminations have been allowed because of a  firm hegemony of tradition and 
social order of society. The issue is solidly and fast presented in the two novels. Tempurung depicts 
the women who are hegemonized by  their  culture and  society.  In Ayu Manda, which  takes  the 
setting of 1960s, refusals toward discrimination have started to emerge. However, when a woman 
starts to talk about and be involved in love, she will face the power of custom and tradition ready to 
marginalize her body if they disgree with them. The result of the study shows that the women in the 
two novels are positioned as being of different sex so they have to be treated differently from man. 
 
Key Words: woman, gender, feminism 
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PENDAHULUAN 
Secara  fisik,  perempuan  dan  laki‐laki 
memang  berbeda.    Akan  tetapi,  dalam 

hal  terkait  dengan  kodrat  keduanya 
memiliki kesamaan, yaitu dikaruniai akal 
budi  dan  keinginan  beraktualisasi. 



ATAVISME, Vol. 16,  o. 2, Edisi  sember 201

Berdasarkan  hal  tersebut,  perempuan 
selayaknya  mendapat  tempat,  perlaku‐
an, dan hak yang sama dengan laki‐laki. 
Ironisnya, kenyataan yang  terjadi  tidak‐
lah  demikian.  Pada  beberapa  belahan 
budaya,  perempuan  justru  diposisikan 
pada i  

 N De 3:229—2  

 230 

45 

terhadap  nasib  dan  posisi  perem‐
puan. 

Tokoh‐tokoh perempuan dalam no‐
vel Tempurung dan Ayu Manda ditampil‐
kan hidup dalam suatu atmosfer yang se‐
betulnya  tidak  memberikan  ruang  bagi 
mereka  untuk  melakukan  resistensi 
frontal  terhadap  kungkungan  budaya 
maupun kehidupan sosial lainnya. Mere‐
ka,  para  perempuan  itu,  terpuruk  dan 
bergulat  dalam  ketidakseimbangan  ke‐
tika berhadapan dengan  laki‐laki,  kasta, 
dan kehidupan sosial tempat mereka hi‐
dup.  Keadaan  tokoh  perempuan  dalam 
kedua  novel  tersebut  digambarkan  sa‐
ngat memprihatinkan. Mereka mengala‐
mi tindak kekerasan, penganiayaan, dan 
penyiksaan fisik dan psikis. Memang ada 
semacam kepatuhan yang tergambar da‐
lam  novel‐novel  tersebut.  Akan  tetapi, 
kepatuhan  terhadap dominasi  lawan  je‐
nis tersebut, pada waktunya akan mela‐
hirkan  resistensi  pada beberapa bidang 
kehidupan:  politik,  rumah  tangga, 

pernikahan, bahkan seksualitas. Banyak‐
nya persoalan yang membelit perempu‐
an‐perempuan dalam kedua novel terse‐
but menyiratkan  satu  hal  bahwa  domi‐
nasi  yang  tidak diharapkan yang meng‐
akibatkan keterpurukan perempuan ter‐
sebut bersumber dari kalangan  laki‐laki 
yang  berlindung  dalam  budaya  patriar‐
kat.  Dalam keseluruhan  cerita  pada  no‐
vel‐novel  tersebut,  penggambaran  laki‐
laki  sebagai  suami,  ayah,  dan  saudara 
yang  tidak  baik—dan  harus  dilawan—
justru  menegaskan  ketergantungan  to‐
koh  perempuan  pada  tokoh  laki‐laki. 
Laki‐laki  yang  tidak  baik,  diperlukan 
sebagai  objek  perlawanan  bagi  perem‐
puan untuk kebutuhan eksistensinya. Se‐
mentara itu, laki‐laki yang baik didamba‐
kan 

 kond si yang harus berseberangan
dengan laki‐laki.  

Fakta  tersebut  memunculkan  isu‐
isu mengenai  keperempuanan  dan  sek‐
sualitas yang juga merambah pengalam‐
an dan wacana dalam khazanah sastra di 
Indonesia. Hal ini terbukti dengan mun‐
culnya  beberapa  karya  sastra  yang 
mengangkat isu tersebut. Beberapa kar‐
ya sastra menonjolkan gambaran tokoh‐
tokoh  perempuan  yang  terdiskriminasi 
dan tersub‐ordinasi. Dalam karya sastra 
seperti  itu,  tokoh  laki‐laki  ditempatkan 
pada  tempat  selayaknya,  superior,  dan 
harus  berbeda  dengan  perempuan.  De‐
ngan demikian dapat dibaca bahwa kar‐
ya‐karya  sastra  tersebut merepresenta‐
sikan belum berubahnya hegemoni laki‐
laki 

dan diperlukan bagi keberlangsung‐
an kehidupan ideal para perempuan. 

Dalam  kedua  novel  ini,  pemilihan 
Bali sebagai latar tempat dengan pernik 
kultur  dan  tradisi  yang  kuat,  mencuat‐
kan  aroma  tuntutan  perekonstruksian 
tradisi  yang  lebih  berpihak  pada  kema‐
nusiaan,  bukan  pada  aturan  main  gen‐
der.  Dengan  mengambil  latar  cerita  di 
Bali—sebuah tempat dengan kesakralan 
tradisi  yang  sedang  bersusah  payah 
menghadapi  serbuan  kemajuan  zaman 
dan  pengaruh  budaya  luar  yang  deras 
menerpa—kehidupan  tokoh  (perempu‐
an), termasuk di dalamnya perkawinan‐
nya, digambarkan dengan perilaku‐peri‐
laku yang mengaburkan norma dan me‐
langgar batasan vital identitas kelompok 
sosial dan seolah‐olah mengkhianati ke‐
lompok itu sendiri. Tokoh‐tokoh perem‐
puan,  dengan  caranya  masing‐masing, 
memuaskan diri sendiri dengan berbagai 
cara untuk menyiasati batas‐batas buda‐
ya, politik, bahkan seksualitas. Dalam hu‐
bungan  ini,  dapat  dibaca—terlepas  dari 
bagaimana tokoh perempuan diletakkan 
dan  diharuskan  menyikapi  keadaan‐
nya—bahwa  pengarang  menggambar‐
kan adanya geliat penyadaran  terhadap 
nasib,  hak,  dan  cita‐cita  kaum 
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begitu  perkasa,  d   ber‐
fungsi sebagai penyelesai masalah. 

Berbeda  dengan  Ayu  Manda  yang 
dapat  dikatakan  terfokus  pada  satu  to‐
koh protagonis, Manda. Pada novel Tem­
purung karya Oka Rusmini, hampir tidak 
dapat ditemukan tokoh seperti itu, mes‐
kipun  aroma  pemberontakan  terhadap 

adat langsung mencuat. Bahkan novel ini 
diawali  dengan  kisah  tentang  seorang 
perempuan  bangsawan,  Ida  Ayu  atau 
Dayu,  yang  menghujat  kebangsawanan 
yang dimilikinya dan memilih menyebe‐
rang  dan  melawan  adat  melalui  perni‐
kahannya dengan  lelaki  berbeda agama 
dan tanpa kasta. Ironisnya, pengorbanan 
perempuan  tersebut  tidak  serta  merta 
membuatnya  ‘mengenal’  siapa  laki‐laki 
yang  menjadi  suaminya.  Meskipun  pe‐
nyikapan yang dilakukan cenderung bia‐
sa, kondisi  semacam  itu menjadikannya 
sebagai  pribadi  yang  menyimpan  den‐
dam pada kokohnya tradisi. Perkawinan 
ternyata tidak cukup membuat tokoh‐to‐
koh perempuan dalam novel ini merasa 
menjadi  pribadi  mandiri,  tetapi  justru 
membuat  posisi  mereka  seperti  disah‐
kan 
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perempuan. Resistensi yang ditampilkan 
pengarang  melalui  tokoh‐tokoh  perem‐
puan tersebut merupakan buah dari per‐
soalan  akut  terkait  dengan  kultur  dan 
gender yang secara sistematis memben‐
tuk s ang terkadan
siona

uatu pola pikir y g ira‐
l. 
Secara  tematik,  Ayu  Manda  dan 

Tempurung  tidak  hanya  menampilkan 
secara  lebih  detil  tentang  latar  budaya 
dan  masyarakat,  tetapi  juga  mengan‐
dung kritik terhadap tradisi dan adat is‐
tiadat yang menjadi latar cerita tersebut. 
Dapat dikatakan bahwa kedua novel  ini 
memperbincangkan hubungan antarma‐
nusia n adat sebag i e denga a  faktor p micu 
permasalahannya.  

Novel  Ayu  Manda,  karya  I  Made 
Iwan  Darmawan  berkisah  tentang  se‐
orang putri bangsawan Bali—Gusti Ayu 
Mirah  Mandasari—yang  hidup  dalam 
kungkungan adat yang ketat dan meng‐
ikat meskipun dikaruniai berbagai keisti‐
mewaan  baik  berupa  materi  maupun 
penghormatan  dari masyarakat  di  seki‐
tarnya. Kehidupan di  puri  yang bersifat 
feodal  melahirkan  berbagai  intrik  dan 
pertikaian. Kondisi  inilah yang dihadapi 
dan coba dilawan oleh Manda, menjadi‐
kannya  sebagai  alur  utama  cerita.  Arus 
besar yang melanda tokoh‐tokoh perem‐
puan  dalam  novel  ini  tidak  lain  adalah 
kesadaran  untuk  menjadi  diri  pribadi 
yang dilawankan dengan kukuhnya adat 
dan budaya yang melingkupinya. Tokoh‐
tokoh  perempuan—tidak  terkecuali 
Manda—dihadirkan  sebagai  sosok yang 
termarginalkan,  menjadi  bagian  dari 
problem  sosial,  dan  memerlukan  laki‐
laki. Sebaliknya, tokoh laki‐laki ditampil‐
kan  ominan,  dan

berada  pada  posisi  subordinat  dan 
marginal. 

Berdasarkan pertimbangan‐pertim‐
bangan tersebut—adanya sisi perlawan‐
an  dan  gugatan  terhadap  sistem  tradi‐
si—kedua novel tersebut dipilih sebagai 
objek  kajian  dalam  penelitian  ini.  Gam‐
baran  cara  pandang  tokoh  perempuan 
terhadap perubahan,  eksplorasi  seksua‐
litas,  serta  pecahnya  identitas  merupa‐
kan sisi‐sisi menarik untuk diungkap le‐
bih  jauh  dan  mendalam.  Untuk  itulah, 
dalam tulisan ini tokoh‐tokoh perempu‐
an dianalisis berdasarkan posisi mereka 
sebagai  pribadi,  kedudukan  dalam  ke‐
luarga, maupun posisi mereka dalam ke‐
hidupan  sosial.  Alasan  utama  memper‐
bincangkan kedua novel  ini adalah ada‐
nya beberapa hal yang selaras meskipun 
rangkaian  peristiwa  keduanya  berbeda 
latar waktu dan peristiwa. 

 
TEORI
Feminisme  
Sesuai  dengan  permasalahan  yang 
menjadi fokus kajian ini, yaitu posisi to‐
koh‐tokoh perempuan, penulis menggu‐
nakan  pendekatan  kritik  sastra  feminis. 
Pendekatan  tersebut  berangkat  dari 
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pandangan  feminisme  bahwa  ada  keti‐
dakadilan gender yang dialami oleh pe‐
rempuan,  baik  dalam  rumah  tangga 
maupun  dalam  masyarakat 
(Djajanegara, 2000:27).  Dengan demiki‐
an, kritik ini lahir sebagai respons terha‐
dap  perkembangan  gerakan  yang  me‐
nuntut  persamaan  hak  antara  laki‐laki 
dan  perempuan  karena  dirasa  terdapat 
ketidakadilan  gender  yang  dialami  oleh 
pere

sem 13:229—2   
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Gender 
Terkait dengan penelitian ini, kritik sas‐
tra  feminis  menurut  Millet  (dalam 
Sugihastuti  dan  Suharto  2005:68)  tidak 

hanya  terbatas  pada  karya  penulis  pe‐
rempuan,  sebab  pada  dasarnya  semua 
karya  sastra—termasuk  karya  laki‐laki 
pengarang—dapat dianggap sebagai cer‐
min  p es d

mpuan dalam berbagai  ranah kehi‐
dupan. 

Budianta  (2002:201) menyebutkan 
pendekatan  ini  sebagai  sebuah  kritik 
ideologis  terhadap  cara  pandang  yang 
mengabaikan permasalahan ketimpang‐
an  dan  ketidakadilan  dalam  pemberian 
peran  dan  identitas  sosial  berdasarkan 
jenis  kelamin.  Dalam  khazanah  sastra, 
ketimpangan dan ketidakadilan yang di‐
alami kaum perempuan itu membuat se‐
jumlah  pengarang—laki‐laki  maupun 
perempuan—tergerak  memunculkan 
aroma feminisme dan isu‐isu gender me‐
lalui tokoh‐tokoh perempuan dalam kar‐
yanya. Dapat dikatakan bahwa kritik sas‐
tra  feminis merupakan  kritik  berdasar‐
kan perasaan, pikiran, dan tanggapan da‐
ri  para  “pembaca  sebagai  perempuan” 
tenta a ing per n dan pos si perempuan da‐
lam dunia sastra.  

Dalam  tulisan  ini pendekatan  femi‐
nis  dipakai  untuk  menganalisis  karya 
sastra dengan fokus kajian tentang kebe‐
radaan dan posisi perempuan—yang te‐
lah dilabeli dengan stereotip dan stigma 
tertentu—dalam  pusaran  kekuasaan 
patriarkat.  Ruthven  (1984:30)  menge‐
mukakan bahwa penggunaan teori femi‐
nis  dapat membuka  cara  pandang baru 
berkaitan  dengan  cara  tokoh‐tokoh  pe‐
rempuan digambarkan dalam karya sas‐
tra. 

angga an‐anggapan  tetika  an 
politik mengenai gender.  

Dalam  pembicaraan  tentang  hu‐
bungan antara perempuan dan laki‐laki, 
memang  selalu  mencuat  dua  hal  yang 
menjadi  sisi  pembeda,  yaitu  seks  dan 
gender.  Istilah  “gender”  yang  pertama 
kali  diperkenalkan  oleh  Stoller  (dalam 
Nugroho,  2008:2)  bertujuan membeda‐
kan manusia, antara ciri‐ciri yang dikon‐
struk oleh sosial budaya dan ciri‐ciri se‐
cara  fisik  biologis.  Pemahaman  tentang 
perbedaan  antara  kedua  konsep  terse‐
but  menjadi  penting  dalam  melakukan 
analisis  tentang  ketidakadilan  sosial 
yang menimpa kaum perempuan. Hal ini 
disebabkan  karena  adanya  kaitan  erat 
antara  perbedaan  gender  (gender  diffe­
rences)  dan  ketidakadilan  gender  (gen­
der  tie truktur inequali s)  dengan  s keti‐
dakadilan masyarakat secara lebih luas. 

Terkait  dengan  hal  itu,  Fakih 
(2004:10) memberikan batas tegas anta‐
ra  konsep  gender  dengan  sesuatu  yang 
bersifat kodrati, dengan mengemukakan 
bahwa setiap sifat biasanya melekat pa‐
da jenis kelamin tertentu dan sepanjang 
sifat‐sifat  tersebut  bisa  dipertukarkan, 
maka  sifat  tersebut  adalah  hasil  kon‐
struksi masyarakat, dan sama sekali bu‐
kanlah  kodrat.  Di  samping  itu,  Ratna 
(2004:184)  berpendapat  bahwa  hanya 
seks,  sebagai male­female  yang  ditentu‐
kan secara kodrati dan biologis, sebalik‐
nya  gender yaitu masculine­feminine  di‐
tentukan  secara  kultural,  sebagai  hasil 
pengaturan kembali  infrastruktur mate‐
rial dan superstruktur ideologis.  

Pembedaan secara seksual tersebut 
pada umumnya  tidak mengundang per‐
masalahan  karena  hal  itu  disadari  ber‐
hubungan dengan ihwal kodrati, sesuatu 
yang sudah ditentukan oleh Tuhan. Jadi, 
timbul  kesadaran  dan  pemahaman 
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METODE 
Sebagai  sebuah  penelitian  deskriptif, 
tulisan ini bertujuan membuat deskripsi 
atau gambaran secara sistematis, faktual, 

dan  akurat  tentang  fakta,  sifat,  dan  hu‐
bungan keduanya. Dilihat dari sifat data‐
nya, penelitian ini merupakan penelitian 
kualitatif  karena  data  yang  digunakan 
merupakan data kualitatif yang bersum‐
ber dari dua novel, yaitu Tempurung kar‐
ya Oka Rusmini dan Ayu Manda karya I 
Made  Iwan  Darmawan.  Pengumpulan 
data penelitian ini dilakukan dengan tek‐
nik studi pustaka yang ditopang dengan 
teknik  baca  dan  catat.  Data  penelitian 
yang dicatat berupa kata, frase, dan kali‐
mat  yang  mengandung  informasi  atau 
penggambaran tentang cara‐cara perem‐
puan diposisikan. Selanjutnya, data‐data 
tersebut  diklasifikasikan  sesuai  dengan 
informasi  yang  berhubungan  dengan 
masalah yang diteliti. Analisis data dila‐
kukan dengan teknik deskriptif kualitatif 
dan  analisis  isi  untuk  menemukan 
penggambaran posisi perempuan dalam 
kedua novel tersebut.  

puan d (Anang Santosa) 
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bahwa  secara  fisik  terdapat  perbedaan 
permanen  antara  perempuan  dan  laki‐
laki.  Kenyataan  secara  fisik  tersebut 
menjadi problem ketika hal itu—melalui 
konstruksi  secara  sosial  dan  kultural—
menjadi  daya  pembeda  secara  psikis. 
Gender sebagai sebuah konstruksi seca‐
ra sosial dan kultural tidak akan pernah 
menjadi masalah jika konstruksi yang di‐
hasilkan dapat berjalan selaras sehingga 
antara  laki‐laki  dan  perempuan  dapat 
saling melengkapi dan menghargai, serta 
memberikan ruang yang seimbang kepa‐
da  keduanya.  Persoalan  muncul  ketika 
dalam  relasi  kulturalnya,  gender  justru 
melahirkan  berbagai  ketidakadilan  ter‐
utama  bagi  kaum  perempuan.  Ketidak‐
adilan gender yang merupakan ekses da‐
ri sifat dan perilaku hasil konstruksi sosi‐
al‐kultural  tersebut  kemudian  dilekat‐
kan  pada  perempuan  dan  laki‐laki  se‐
hingga  membuat  sifat  laki‐laki  dan  pe‐
rempuan  berbeda  (Fakih,  2004:8—12). 
Ketidakadilan  gender  mengakibatkan 
perempuan  kehilangan  diri  dan  haknya 
baik dalam ranah privat maupun masya‐
rakat. Ketidakadilan terhadap perempu‐
an tersebut muncul dalam berbagai ben‐
tuk  stigma,  marginalisasi,  stereotip, 
subordinasi, dan kekerasan fisik.  

Dalam  karya  sastra,  berbagai  keti‐
dakadilan tersebut digambarkan melalui 
perilaku  dan  dialog  antartokoh,  latar, 
bahkan  narasi  pengarang.  Perlawanan 
terhadap  ideologi  gender  dalam  karya 
sastra pada umumnya hadir melalui pro‐
tagonis, yang biasanya digambarkan se‐
bagai korban diskriminasi gender. Pene‐
litian  tentang  posisi  tokoh  perempuan 
dalam karya  sastra  ini merupakan  ana‐
lisis tentang cara perempuan dilukiskan 
di  tengah  kuatnya  hegemoni  patriarkat 
dalam latar karya sastra tersebut. 

 
HASIL DAN PEMBAHASAN 
Secara garis besar, penelitian ini menge‐
lompokkan  analisis  posisi  tokoh‐tokoh 
perempuan dalam novel Tempurung dan 
Ayu Manda  menjadi  tiga,  yaitu  sebagai 
individu,  sebagai  anggota  keluarga,  dan 
sebagai anggota masyarakat. Pada awal‐
nya,  analisis  dilakukan  secara  terpisah 
untuk  tiap‐tiap  judul  novel  agar  di‐
dapatkan  gambaran  lebih  jelas  tentang 
posisi  tokoh  perempuan  yang  hidup  di 
dalamnya. Dari penggambaran tersebut, 
dapat  ditarik  benang  merah  persoalan‐
persoalan yang mendera perempuan, pi‐
hak  ang  secara  dominan  hadir  dalam 
kedua novel tersebut.  

y

 
Ayu Manda 
Pada Ayu Manda,  persoalan  yang mem‐
belit  tokoh utama adalah masalah kasta 
dan  persaingan  pribadi.  Novel  berlatar 
tahun 1960‐an ini—seperti yang tertulis 
dalam prolog—secara  langsung menyu‐
arakan perlawanan dan pembelaan hak 
dari  individu‐individu  yang  tertekan 
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secara  kultur.  Selanjutnya  cerita  meng‐
alir pada awalan flashback: Sekitar enam 
tahu
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a  seb ilai  atau  norma‐
norma dominan dalam masyarakatnya. 

Novel Ayu Manda, memiliki ketebal‐
an 330 halaman dengan pembagian bab 
1—6 diawali  prolog. Novel  ini  berkisah 
tentang  Gusti  Ayu  Mirah  Mandasari, 
putri  seorang bangsawan, Gusti Ngurah 
Amba dari  Puri Munduk  Sungkal.  Seba‐
gaimana  lazimnya  keturunan  ningrat, 
Ayu Manda berhak mendapatkan sejum‐
lah  keistimewaan  baik  berupa  materi 
maupun penghormatan dari masyarakat 
di  sekitar  tempat  tinggalnya.  Pun  juga, 
karena  statusnya  itu,  ia  tidak  boleh 
sembarang  bergaul.  Sejak  kecil  hingga 
menjelang remaja, Ayu Manda hidup da‐
lam  kungkungan  adat  yang  ketat  dan 
mengikat. Kehidupan di puri menyebab‐
kan  ia  berhadapan  dengan  berbagai  in‐
trik dan pertikaian buah dari tata krama 

feodalisme. Hal itulah yang menjadi per‐
bincangan  utama  novel  ini.  Arus  besar 
yang  melanda  tokoh‐tokoh  perempuan 
dalam  novel  ini  tidak  lain  adalah  kesa‐
daran  untuk  menjadi  diri  pribadi  yang 
dilawankan  dengan  kukuhnya  adat  dan 
budaya  yang  melingkupinya.  Tokoh‐to‐
koh  perempuan—tidak  terkecuali 
Manda—dihadirkan sebagai sosok  mar‐
ginal yang menjadi bagian dari permasa‐
lahan  sosial  serta  sosok yang memerlu‐
kan laki‐laki. Hal sebaliknya justru tidak 
dijumpai  dalam  penggambaran  tokoh 
laki‐laki  yang  ditampilkan  begitu  domi‐
nan,  b

n lalu ... 
 
“Aku minta  tidak  ada perbedaan kelas 
di  sini!”  sergah  Sasih  mendahului  de‐
ngan tiba‐tiba.  
“Sejak  pertama  ‘kan  kita  sepakati,  un‐
tuk  mengubur  kasta  dalam‐dalam  ... 
Manda tidak berkomentar. Ia tahu diri‐
nya sedang dijadikan topik pembicara‐
n,  meski  kurang  paham  masalahnya a
(Darmawan, 2010:vi) 
 
Peristiwa  dan  dialog  yang  tergam‐

bar  dalam  prolog  tersebut,  merupakan 
sebuah fenomena yang mengusik kesela‐
rasan  tata  kehidupan masyarakat.  Kon‐
disi‐kondisi  semacam  itu,  menurut 
Keniston (dalam Schacht, 2005:239) da‐
pat dikategorikan sebagai sebuah  ‘kega‐
galan akulturasi’,  yakni  saat  seorang  in‐
dividu  tidak  mengasimilasi  atau  tidak 
menerima nilai‐nilai bersama yang men‐
dasar dalam budaya mereka, yang kemu‐
dian berujung pada pemisahan sosial bu‐
daya, sebuah kondisi ketika terjadi peno‐
lakan eksplisit yang dipilih ‘secara bebas’ 
oleh  individu  tentang  apa  yang  dipaha‐
miny agai  nilai‐n

erkuasa,  dan  berperan  sebagai 
penentu kebijakan. 

Peliknya  intrik  dalam  lingkup  adat 
istiadat  yang  membingkai  cerita  Ayu 
Manda  memunculkan  sentimen‐senti‐
men  pribadi,  yang  tepercik  dari  hasrat 
untuk dicintai, diakui, dan diperlakukan 
sesuai dengan adikodrati sebagai manu‐
sia. Kondisi semacam itu rentan memicu 
konflik  antarindividu  dalam  lingkup 
yang  amat  dekat,  sehingga  dalam  hu‐
bungan  kekerabatan  yang  cukup  dekat 
pun, Manda mempunyai seseorang yang 
harus  dilawan,  yakni Gusti Ayu Wimba. 
Wimba merupakan  saudara  tiri Manda. 
Ia  adalah  salah  satu putri  Gusti Ngurah 
Amba—ayah Manda—dengan salah satu 
dari  empat  istrinya.  Persaingan  antara 
Manda  dan  Wimba  terjadi  sejak  awal 
hingga akhir cerita. Melalui sanggar  tari 
di puri, keduanya pernah menari hingga 
ke Eropa tahun 1961. Sepulang dari Ero‐
pa,  setelah  ibu  kandungnya  meninggal, 
Manda mencoba memilih profesi menja‐
di seorang penari Joged. Ia segera popu‐
ler  seantero  Bali.  Saat  menari  tari  per‐
gaulan tersebut, ia bertemu dengan Raka 
Sidan,  yang  akhirnya  menjadi  kekasih‐
nya. Sayangnya, karena perbedaan kasta, 
hubungan percintaan Ayu Manda diten‐
tang oleh keluarganya. Akan  tetapi,  jus‐
tru  dari  sinilah  cerita menjadi menarik, 
karena  Ayu  Manda  melawan  kehendak 
keluarganya  tersebut.  Hingga  akhirnya 
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sang  kekasih  membawa  Ayu  Manda 
bergabung  dengan  salah  satu  partai 
politik. Hampir sama dengan situasi saat 
ini,  pada  saat  itu  partai  politik  juga 
menggunakan  seni  pertunjukan  sebagai 
sarana  untuk  menarik  massa.  Kondisi 
politik  di  tanah  air  saat  itu,  membuka 
peluang bagi berbagai partai politik un‐
tuk  bersaing  dan  saling  bertikai.  Per‐
saingan dan pertikaian tersebut acapkali 
memunculkan berbagai tragedi kemanu‐
siaan. Sebagai gadis lugu, Ayu Manda ter‐
jebak di arena politik praktis yang tidak 
pernah ia pahami. Setelah tragedi kema‐
nusiaan dalam skala luas berlalu, tragedi 
kehidupan bagi Ayu Manda terus berlan‐
jut meninggalkan luka di hati. Kehidupan 
di Bali—dengan kuatnya berbagai tatan‐
an  kulturnya—terus  berlanjut  dan 
menghadirkan beragam cerita, termasuk 
kisah Ayu Manda  yang  digambarkan  ti‐
dak pernah mendapatkan cinta yang be‐
gitu  diharapkan  dari  orang  yang  dicin‐
tainya. 

 
Posisi sebagai Individu 
Pada novel Ayu Manda, rangkaian peris‐
tiwa demi peristiwa telah melahirkan to‐
koh‐tokoh  perempuan  sebagai  individu 
yang melawan, ambisius, tegas, naif, pen‐
dendam, meskipun tidak dapat mening‐
galka eb  n  kodratnya  s agai  perempuan
romantis yang membutuhkan laki‐laki. 

Selain melawan dalam bentuk ting‐
kah  laku  dan  perkataan—yang  sebetul‐
nya sangat ia sadari tidak akan berdam‐
pak  banyak—Manda  melakukan  perla‐
wanan dalam diam: berdoa. Kebencian‐
nya terhadap sang ayah yang gemar me‐
nikah juga ditujukan pada ibu tiri‐ibu ti‐
rinya. 

 
Dalam doanya,  saat  sekuntum kambo‐
ja—terjepit  pada  kedua  tangan  yang 
menempel  lama  ke  keningnya—diper‐
sembahkan  untuk  para  dewa,  batara, 
serta  leluhur,  Manda  menitipkan  rasa 
bencinya dan memohon agar sang ayah 
disadarkan  dan  kembali  datang 

padanya: memeluk dirinya  setiap  saat. 
Manda  juga menambahkan pesan agar 
ibunya  lebih  berani  untuk  merebut 
kembali  kasih  sayang,  hingga  gedong 
aren mereka menjadi  lebih  bergairah s
(Darmawan, 2010:28) 
 
Dapat dilihat, di balik rasa tidak su‐

ka  kepada  ayahnya,  sebagai  individu—
perempuan—ia rapuh dan cemburu saat 
sosok  ayahnya—laki‐laki—tidak  dapat 
lagi menjadi miliknya secara utuh. Sang 
ayah harus berbagi cinta kepada bebera‐
pa istri dan anak‐anaknya, meskipun ka‐
ta cinta di sini sangat bias, karena hanya 
mengandung  pengertian  nafsu,  sebuah 
tuntutan yang mengharuskan ia mempu‐
nyai seorang penerus kekuasaan  berke‐
lamin laki‐laki. Kecemburuan yang mun‐
cul pada diri Manda memunculkan ambi‐
si untuk menaklukkan para pesaing yang 
dianggap  telah merampas haknya  seba‐
gai putri bangsawan yang menguasai se‐
luruh  teritorial puri. Kecemburuan pula 
yang memantik perseteruan abadi anta‐
ra Manda dan Wimba. Akan tetapi, ber‐
bagai  intrik  yang  terjadi  di  lingkungan 
puri ternyata membuat Manda lebih ba‐
nyak  belajar.  Oleh  karena  itulah  pada 
akhirnya  Manda  memahami  alasan 
Wimba memusuhi dan melawannya  se‐
lama ini.  

 
Namun  sekarang  ia  prihatin,  kasihan, 
dan sedih, bahkan merasa ikut bersalah 
atas  semua  penderitaan  yang  dialami 
bekas musuh bebuyutannya ini. Kini ia 
mulai yakin ayahnya  telah berbuat ke‐
salahan  hingga Wimba  tidak memper‐
oleh haknya secara  layak sebagai anak 
bangsawan; diam‐diam ia mencoba me‐
rasakan  bagaimana  getir  hidup  pada 
osisi  tersisihkan  (Darmawan, p
2010:315) 
 
Terkait  dengan  posisi  Wimba, 

Manda  tetap  menyalahkan  sang  ayah 
dan aturan baku bahwa anak perempu‐
an dari selir di luar kasta tidak mempu‐
nyai hak yang sama dengan dirinya yang 
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lahir dari Ida Ayu Mandira Siwi, ibu ber‐
kasta  Brahmana,  istri  utama  ayahnya. 
Pada  pengalaman  lain,  Manda  pernah 
pula memergoki  Jero  Sandat,  bibinya—
yang ia jadikan panutan setelah sang ibu 
dianggapnya  tidak  mampu—berseling‐
kuh  dengan  lelaki  lain  saat  mengantar 
mereka  pentas  menari  di  Eropa.  Per‐
buatan yang dilakukan oleh  Jero Sandat 
dapat dibaca dari dua sisi berbeda: cer‐
minan rapuhnya kesetiaan seorang  istri 
kepada  suami  atau  merupakan  bentuk 
perlawanan  kepada  hegemoni  suami—
laki‐laki, meskipun untuk itu ia masih ju‐
ga memerlukan  laki‐laki  lain.  Pada  saat 
yang  hampir  sama,  kekaguman  Manda 
kepada  Tuan  Flint—orang  asing  yang 
mengundang mereka tampil di Inggris—
sirna  karena  ia  memergoki  Flint  bugil 
bersama Wayan Regog di kamar sebagai 
pasangan  gay.  Kejadian‐kejadian  terse‐
but membuat Manda lebih selektif dalam 
menentukan  orang‐orang  yang  diperca‐
yainya, termasuk membangun ketegasan 
tanpa  komprominya  saat  sekaa  joged 
yang dibentuknya di lingkungan puri ter‐
nyat  diisi oleh orang‐orang yang hanya 
bern  
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(Darmawan, 10:18
 
Ketegasan  yang  diperlihatkan 

Manda ternyata tidak sepenuhnya dapat 
diterima oleh orang lain, termasuk ayah‐
nya  sendiri.  Bagi  Ajung—panggilan 
Manda  terhadap  ayahnya—ketegasan 

Manda tidak lebih dari emosi sesaat, tan‐
pa melihat fenomena yang terjadi di ba‐
lik semua peristiwa yang terjadi. Ada ke‐
san bahwa ego Manda terlalu tinggi un‐
tuk dikalahkan. Keakuan yang begitu be‐
sar dapat saja muncul dari pribadi‐priba‐
di ya

a
iat menjual diri.
 
Manda  berhenti  sebentar,  mengambil 
ancang‐ancang untuk marah, “Bila tetap 
ingin menyundal, itu urusan kalian, tapi 
jangan  rusak  sekaa  ini.  Semua  kena 
getahnya, mengerti!” 

”“Aku  tidak  mengerti,  Gusti  Ayu,   ujar 
Sasti tiba‐tiba. 
“Kenapa  tidak,  itu mudah. Kalau kamu 
mau  tetap  di  sekaa  ini,  berhenti  jual 
diri. Tapi kalau  tidak bisa,  silakan ber‐
gabung  dengan  sekaa  lain...”  Manda 
hampir menangis, apa yang ia rintis se‐
ama  ini  hancur  berantakan 

 20 7) 
l

ng tertekan secara psikis. 
 
“Karena, kamu naif. Menilai orang sela‐
lu  dengan  kacamata  kuda.  Seolah‐olah 
apa  yang  telah  kamu  gariskan  adalah 
atokan  ideal  bagi  semua p
orang.”(Darmawan, 2010:194) 
 
Dalam  urusan  asmaralah,  Manda 

terlihat  menikmati  kemenangan  perla‐
wanannya. Bagi Manda, Raka Sidan me‐
rupakan bukti kemenangan dirinya atas 
ayah  dan  tradisinya  yang  dengan  tegas 
melarangnya menjalin  cinta  dengan pe‐
muda  yang  tidak  jelas  garis  keturunan 
bangsawannya.  Perasaan  cintanya  pada 
Raka Sidan dirayakan dalam hubungan‐
hubungan alamiah antarmanusia berbe‐
da  jenis  kelamin  tanpa  sekat  kasta  dan 
aturan sosial lainnya. Hubungan tersebut 
digambarkan dalam suasana yang amat 
liar,  seliar adegan yang pernah  ia saksi‐
kan  antara  Jero  Sandat  dan  pria  seling‐
kuhannya.  Keliaran  itu  terwujud  dalam 
perzinahan Manda dan Raka Sidan yang 
dilakukan  menjelang  disupatnya  Raka 
Sidan keesokan harinya. 

 
 ...Manda  lalu melepaskan  baju  kurung 
yang membalut tubuh yang dulu tegap 
dan kekar itu, yang selalu dibayangkan 
suatu saat akan memberinya anak‐anak 
yang lucu dan sehat. Kemudian, melem‐
parkan begitu  saja baju apek  itu.  Sete‐
rusnya  ia melepas  kebayanya,  lalu  be‐
hanya  hingga  payudaranya  yang  putih 
mulus,  yang  kini  kekuning‐kuningan 
erkena  sinar  lampu...  (Darmawan, t
2010:322) 
 
Perilaku tersebut menyiratkan satu 

hal tentang dilanggarnya tabu mengenai 
tubuh  perempuan,  tubuhnya  sendiri.  Ia 
tidak  lagi patuh kepada pandangan dan 
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2010:19) 
 
Kehadiran istri baru dalam puri se‐

lalu  disikapi  dengan  diam  seolah  tanpa 
perlawanan. Hal yang terlintas dalam be‐
nak dan yang diyakini penghuni puri, hal 
tersebut  merupakan  sebuah  kewajaran 
rwa­bhineda: hitam dan putih, dan hanya 
berkutat pada persoalan kalah atau me‐
nang,  disayang  atau  ditendang.  Dalam 

kondisi  ini,  diam  merupakan  upaya 
mempertahankan  kehidupan,  sehingga 
tidak menjadi penting untuk membahas 
siapa yang dikorbankan dan  siapa yang 
dime

(Anang Santosa)
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aturan  dominan  bahwa  sebagai  perem‐
puan  ia  harus menjaga  tabiat  dan  ting‐
kah l ku sesuai kultur dan dogma agama 
yang dianutnya.  

a

 
Posisi sebagai Anggota Keluarga 
Hal paling menonjol yang diungkap ten‐
tang tokoh‐tokoh perempuan pada novel 
Ayu Manda adalah posisi mereka dalam 
lingkaran  keluarga  bangsawan.  Sebagai 
seorang bangsawan, Gusti Ngurah Amba 
berhak memperistri beberapa perempu‐
an  sekaligus, meskipun  dalam novel  ini 
alasan  yang  disediakan  adalah  ia  men‐
cari putra mahkota—laki‐laki, yang baru 
ia  dapatkan  dari  istri  keempatnya.  De‐
ngan  demikian  dapat  dilihat  betapa  le‐
mah posisi perempuan di tengah‐tengah 
keluarganya. Salah satunya adalah kere‐
laan diduakan jika tidak dapat memberi 
keturunan laki‐laki atau jika sang suami 
sudah tidak berkenan lagi. Hal‐hal seper‐
ti itu, tampak menguat pada Ayu Manda. 
Stigma  bahwa  perempuan  harus  selalu 
berada dalam posisi  lemah dan menga‐
lah, pada momen tertentu memang akan 
membuat seseorang menjadi jengah dan 
berusaha  mengadakan  perlawanan,  se‐
perti yang dapat dilihat dari kutipan be‐
rikut

 
. 
 
Dalam kondisi tertekan, Mandira akhir‐
nya hamil lagi setelah empat tahun me‐
nunggu. Ia sangat berharap itu laki‐laki, 
namun  bayi  yang  lahir  adalah  perem‐
puan  hingga  Puri  Munduk  Sungkal 
kembali bermuram durja. Sejak saat itu 
tidak  ada  alasan  lagi  buat  dirinya me‐
olak cintanya dibagi‐bagi (Darmawan, n

nangkan.  
 
... Namun Gusti Ayu juga harus menger‐
ti,  kita  di  sini  cuma  seonggok  mesin 
yang telanjur dihidupkan nafsunya. Me‐
sin yang dulu membuat senang dan di‐
sukai  Tjokorda  Tirta,  memberinya 
anak‐anak  yang  lucu  hingga  datang 
yang lebih baru dan membiarkan kami 
yang  lama  menjadi  sekadar  koleksi 
yang kesepian sampai akhir hayat. Di si‐
i. Kedinginan tanpa asa.” (Darmawan, n
2010:292) 
 
Bahwa perempuan  tidak mendapat 

tempat  dalam  kekuasaan,  bagi  mereka 
adalah  sebuah  keniscayaan.  Itulah  se‐
babnya, ketika seorang istri  tidak mam‐
pu memberikan seorang putra mahkota, 
sanksi  sosial  yang  dihadapinya  adalah 
disingkirkan  dari  lingkaran  utama  ke‐
luarga  dan  harus  rela  kehilangan  cinta 
suaminya.  Bagi  keturunannya  yang  pe‐
rempuan,  hal  yang  sama  juga  berlaku. 
Hal tersebut sudah disadari sepenuhnya 
oleh Manda.  Sebagai  anak pertama dari 
istri  utama—yang  ironisnya  ia  dilahir‐
kan  sebagai  perempuan—Manda  me‐
nyadari bahwa kekuasaan sudah menja‐
uh dari dirinya, apalagi saat adik tiri dari 
istri  eempat  ayahnya  lahir  dan  berke‐
lami

k
n laki‐laki. 
 
...terganggu  dengan  pikiran  tentang 
adik  bungsunya;  bayi  itu  sudah mere‐
potkan dirinya sejak dalam proses kela‐
hiran.  Bila  sebelumnya  bersaing  de‐
ngan sesama perempuan, kini ada satu 
pria yang potensial mencuri  segala  se‐
suatu yang menjadi miliknya selama ini, 
mulai  dari  kasih  sayang,  perhatian, 
ampai  pengaruh  (Darmawan, s
2010:89) 
 
Posisi  yang  lemah seorang  istri da‐

lam  strata  keluarga  juga  ditegaskan 
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dalam  peraturan  yang  mengharuskan 
seorang istri atau selir berada di luar ke‐
diaman  utama,  untuk  memberi  kesem‐
patan  kepada  suami  jika  ingin menam‐
bah  selir  atau  mengulangi  romantisme 
dengan  istri‐istri  lainnya. Bahkan untuk 
urusan  yang  amat  pribadi,  perempuan 
yang berstatus sebagai istripun tidak be‐
rani  mengemukakan  keinginannya  se‐
cara  langsung.  Mereka  berada  pada  pi‐
hak  ang menunggu, apakah sang suami 
seda
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y
ng berkenan atau tidak. 
 
Jero Jempiring agak kesal. Malam ini bi‐
sa saja batal mendapatkan kehangatan 
yang  telah  ditunggunya  beberapa  hari 
ini, apalagi suaminya menolak mengon‐
sumsi  sumber  tenaga  tambahan.  Na‐
mun, ia tetap pergi juga ke dapur tanpa 
enyampaikan  keluhan  (Darmawan, m

2010:159) 
 
Sebaliknya,  perempuan  akan  men‐

dapat  murka  bila  dianggap  tidak  sem‐
purna melayani sang suami. Perempuan, 
berprofesi  sebagai  apapun—meskipun 
dikonstruksi  dan  dibutuhkan  oleh  laki‐
laki—tetap  saja  tidak mendapat  penga‐
kuan yang sama dengan laki‐laki. Dalam 
novel  ini  dicontohkan  nasib  Jero 
Jempiring, yang sebelum disunting Gusti 
Ngurah Amba berprofesi sebagai penari 
joged. Stereotip penari  joged dalam ma‐
syarakat adalah profesi yang bercitra bu‐
ruk dan rendah, bahkan terkesan jalang, 
karena  sebagian  besar  anggota  kelom‐
pok joged mendapatkan tambahan uang 
dari menjual diri dan  tubuhnya. Karena 
rekam jejak itu, kehadiran Jero Jempiring 
sangat sulit diterima oleh para penghuni 
puri  yang  pada  dasarnya  merupakan 
masyarakat  kelas  bangsawan.  Hal  ini 
menjadi semacam dilema baginya: men‐
jadi selir merupakan anugerah atau jus‐
tru merupakan kutukan yang tak berke‐
sudahan.  Pengakuan  Jero  Jempiring  ke‐
pada  Manda  perihal  perilakunya  saat 
menjadi penari  joged, menegaskan  stig‐
ma tersebut. 

 
Tidak. Tapi, aku harus pegang uang. Ka‐

as lebih   lau tidak, n ibku bisa  buruk dari
biyang‐mu. 
“Tapi,  adik  ‘kan sudah  jadi putra mah‐
kota? 
“Tidak  menjamin.  Kalau  aku  bisa  me‐
ngalahkan  yang  lain,  artinya  aku  bisa 
juga dikalahkan. Bila nantinya  ada pu‐
tra dari istri terbaru Gusti Aji dan kebe‐
tulan dari bangsawan tri wangsa, itu ar‐
tinya  kedudukan  adikmu  akan digeser 
oleh adikmu yang lebih baru. Aku tidak 
mau seperti istri‐istri lain, merana tan‐
a  uang  sendiri,...  (Darmawan, p
2010:193) 
 
Penggambaran tokoh‐tokoh perem‐

puan  dalam  beberapa  kutipan  tersebut 
menunjukkan betapa kuatnya konstruk‐
si gender yang menyebabkan perempu‐
an  dinafikan  baik  dalam  ranah  privat 
maupun publik pada budaya patriarkat, 
meski  di  sisi  lain  kehadirannya  justru 
amat  dibutuhkan.  Posisi  perempuan  di‐
lema kan untuk mempertegas hegemo‐
ni laki‐laki. 

h

 
Posisi sebagai Anggota Masyarakat 
Hampir  sama  dengan  posisi  dalam  ke‐
luarga,  dalam  masyarakat  pun  perem‐
puan  menempati  posisi  marginal.  Pada 
novel  ini,  status  pemimpin  bagi  perem‐
puan tidak pernah diperbincangkan oleh 
masy .

 
arakat   
 
Hal  ini  membuat  Manda  sering  sedih 
dan membenci diri sendiri kenapa lahir 
sebagai  perempuan: warga  yang  tidak 
pernah  didengar  pendapat‐pendapat‐
nya,  kecuali  lewat  rayuan  atau  goyang 
pinggul  yang  membangkitkan  hasrat 
ara laki‐laki: diyakini sebagai pengua‐p
sa segala hal (Darmawan, 2010:45) 
 
Kesempatan  Manda  memimpin  se­

kaa joged di puri yang pada akhirnya bu‐
bar, semakin mengukuhkan stigma bah‐
wa  perempuan  memang  tidak  mampu 
memimpin karena hanya mengandalkan 
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Tempurung 
Novel Tempurung yang pernah terbit se‐
bagai cerita bersambung pada Media In­
donesia tahun 2004, terbagi atas tiga bab 
utama.  Di  dalamnya,  kisahan  ditampil‐
kan dalam bagian‐bagian peristiwa yang 
seolah‐olah berdiri sendiri dan tidak me‐
miliki  keterkaitan  jalan  cerita  maupun 
fokus  masalah  pada  satu  tokoh  utama 
tertentu.  Konflik‐konflik  yang  terjadi  di 
dalam karya  ini pun bagaikan tidak ter‐
bangun dalam suatu struktur cerita yang 
padu.  Dengan  ketebalan  460  halaman, 
bagian  pertama  novel  ini  berjudul 

“Penjaga Warung” yang terdiri atas dela‐
pan  subjudul,  bagian  kedua  “Tuhan un‐
tuk Lelaki” terdiri atas 12 subjudul, dan 
bagian ketiga “Rumah Perkawinan”. Dari 
judul‐judul  tersebut  sebetulnya  sudah 
dapa

(Anang Santosa) 
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nurani tanpa logika yang mumpuni. Pada 
bagian akhir novel, justru Wimba digam‐
barkan dapat memimpin sebuah kelom‐
pok yang berafiliasi dengan partai politik 
tertentu.  Melalui  kelompok  ini  pula 
Wimba menghabisi Raka Sidan, mungkin 
sebentuk kemenangan atas dendam ber‐
kepanjangan kepada Manda, saudara se‐
ayah  yang  bernasib  lebih mujur  karena 
terlahir dari ibu berkasta tri wangsa, se‐
suatu   tidak  akan  i sela  yang a miliki  ma‐
lamanya.  

Novel  Ayu  Manda  diakhiri  dengan 
dendam berkepanjangan Ayu Manda ke‐
pada Gusti Ayu Wimba yang ternyata le‐
bih dahulu bercinta dengan Raka Sidan. 
Kebencian  itu  semakin memuncak  keti‐
ka ia tahu bahwa yang membunuh Raka 
Sidan adalah Wimba, demi kepentingan 
partai politiknya. 

 
usti Ayu bukan wanita pertama yang “G

tidur denganku.” 
... 
“Maksud Raka?” 
“Aku  menjaganya.  Karena  prinsipnya 

al hanya  so beginian  yang  bisa  sepe‐
nuhnya dalam kendaliku.” 

perjakamu?” “Jadi  aku  ... mendapatkan 
Manda merajuk. 
“Bukan ... ada wanita lain?” 

at ta‐“Siapa dia?” Manda begitu berhasr
hu. 
“Wimba.” (Darmawan, 2010:324) 

t diraba ideologi yang sedang dipa‐
parkan oleh sang pengarang.  

Aroma  pemberontakan  dan  perla‐
wanan  tokoh‐tokoh perempuan menge‐
muka sejak halaman awal novel ini. Per‐
lawanan  yang  dilakukan  kaum  perem‐
puan  itu  merupakan  konsekuensi  logis 
dari  duka  dan  lara  kehidupan  mereka. 
Tokoh  perempuan  yang  dihadirkan  da‐
lam  novel  ini  merupakan  korban  pe‐
minggiran aturan sosial budaya—gender 
dan  kasta  yang  berdampak  pada  pem‐
bentukan  identitas  pribadi,  kedudukan 
dalam rumah tangga, maupun dalam ra‐
nah yang lebih luas: masyarakat.  

 
Sebagai Individu 
Dengan gaya penceritaan yang dapat di‐
katakan unik—di mana kerapkali ditam‐
pilkan  berbagai  percakapan  panjang 
menggunakan  kalimat‐kalimat  singkat 
dari  para  tokoh—Tempurung,  seolah 
dijejali  adegan‐adegan  gunjingan  yang 
sarat dengan prasangka dan kecurigaan 
berlebih  antartokoh.  Melalui  penggam‐
baran  demikian,  tokoh‐tokoh  perempu‐
an  diposisikan  sebagai  individu  dengan 
perilaku  menyimpang  dan  cenderung 
asing terhadap diri mereka sendiri. 

 
Seperti biasa. Ritus pagi yang selalu aku 
lakukan  adalah  memandang  bunga 
kecombrang  yang  tumbuh  persis  di 
depan jendela kamar tidur. Aku senang 
menikmatinya  sambil  mendengarkan 
uara  seksi  Frank  Sinatra,  Have  You s
Miss Jones (Rusmini, 2010:3) 
 
Pada subjudul “Kecombrang” peris‐

tiwa  diawali  dengan  kalimat‐kalimat 
yang  menyiratkan  kekaguman  tokoh 
“aku”  terhadap kecombrang, sejenis bu‐
nga yang dianggap mewakili sosok lelaki. 
Tokoh “aku” yang bercerita pada bagian 
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ini  adalah  Ida  Ayu—perempuan  dari 
kasta Brahmana—yang menghujat  stra‐
ta kebangsawanan yang dimilikinya. Me‐
lalui  sikap  Ida  Ayu  inilah  seluruh  rang‐
kaian cerita memasuki gambaran penga‐
laman tokoh perempuan dalam kehidup‐
an sehari‐hari yang dibenturkan dengan 
norma  kultur  yang  berlaku.  Adalah  ke‐
combrang,  bunga  yang  dipersonifikasi 
sebagai  sesuatu  yang  liar,  eksotis,  dan 
seksi,  karena  anatomi  yang  dimilikinya 
mirip  lingga  dengan  kelopak  dan  ba‐
tangnya  yang  keras.  Bagi  Ida  Ayu,  fisik 
kecombrang  mampu  melambungkan 
imajinasi  seksnya.  Selain  kecombrang, 
pengarang menempatkan keliaran imaji‐
nasi para  tokoh perempuan pada bebe‐
rapa  personifikasi  benda  yang  cende‐
rung  absurd.  Keabsurdan  tersebut  me‐
negaskan  satu  hal  bahwa  tokoh‐tokoh 
perempuan  dalam  novel  ini  cenderung 
berp menyimpan . 

e 3:229—245  
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erilaku  g
 
Kadang  aku  berpikir,  perempuan  tak 
hanya perlu genit, kadang harus sedikit 
seronok,  sedikit  nakal  dan  berani.  Bu‐
kankah  tubuh  mereka  adalah  rajutan 
keindahan sejati. Apalagi kalau otaknya 
berisi.  Sempurnalah dosa pandora  ter‐
anam di dalamnya (Rusmini, 2010:3—t
4). 
 
Padahal  belakangan  ini  keinginanku 
sangat sederhana: aku hanya ingin me‐
rasa bahagia. Hanya itu yang sering ku‐
capkan setiap berhadapan dengan bu‐u
ngaku (Rusmini, 2010:5) 
 
Bagiku,  inilah  bunga  yang  membuat 
imajinasiku  terbang  tinggi.  Kubayang‐
kan lingga, kubayangkan setiap tetes k‐
eruncingannya mampu menyelinapkan 
keliaran wujud  perempuanku. Mampu 
meneteskan  haus  tubuhku.  Menge‐
nyangkan  otakku  yang  selalu  lapar 
akan  sentuhan,  perhatian,  cinta,  dan 
tentu  saja  permainan‐permainan  gila, 
empat aku bisa bersabung dengan pi‐
iran‐pikiranku (Rusmini, 2010:7) 
t
k
 

Pelan‐pelan  Sipleg  menyentuh  tubuh 
linggis itu. Terasa dingin dan membuat‐
nya menggigil. Tubuh kecilnya tiba‐tiba 
berkeringat.  Dielusnya  tubuh  benda 
tumpul itu, ... Sipleg merasakan ada ha‐
wa yang lain mengalir dalam tubuhnya. 
Sebuah kenikmatan  aneh. Terlebih ke‐
tika linggis itu didekapkan ke dada. Te‐
rasa  dingin  dan  nikmat.  Seolah  linggis 
itu memiliki jari‐jari kokoh dan liar, me‐
yentuh dua bukit kecil yang mulai me‐n
ngeras di dadanya (Rusmini, 2010:90) 
 
Secara kodrati, manusia baik laki‐la‐

ki  maupun  perempuan  saling  membu‐
tuhkan.  Saling  keterhubungan  tersebut 
akan memantik persoalan  jika kebutuh‐
an dari salah satu pihak tidak terakomo‐
dasi. Dalam novel ini, kondisi yang demi‐
kian melahirkan  tokoh‐tokoh  perempu‐
an berkepribadian menyimpang dengan 
perilaku  yang  hanya  mereka  sendiri 
yang dapat menerimanya. Dalam kutip‐
an‐kutipan tersebut, tersirat adanya tun‐
tutan pemosisian diri  untuk  tidak  seka‐
dar  menjadi  objek  pelampiasan  nafsu 
seks  laki‐laki  semata.  Pada  kenyataan‐
nya,  keinginan untuk bahagia,  disentuh, 
diperhatikan,  dan  dicintai  oleh  laki‐laki 
tersebut  tidak  terpenuhi,  sehingga  pe‐
rempuan‐perempuan  itu  mencari  pe‐
lampiasan  hasrat  menggunakan  fantasi 
melalui  benda‐benda  tertentu  yang  di‐
personifikasikan sebagai laki‐laki.  

 
Sebagai Anggota Keluarga 
Permasalahan yang juga mengemuka da‐
lam novel ini—jika dilihat dari perspek‐
tif feminisme—akan mengarah pada ke‐
tidakpuasan  terhadap pembagian peran 
dan stigma yang secara adat dan tradisi 
sudah  dibangun  sedemikian  rupa  sejak 
lama. 

 
l lMenikah dengan  elaki dari  uar itu nis‐

ta. 
Aku  pun  harus  memilih.  Cinta  atau 
martabat.  Kupilih  cinta  karena  kutahu 
nilainya lebih tinggi dari martabat. Tak 
ada hal‐hal palsu dalam cinta kami. Juga 
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241

kepura‐puraan. Ini pikiranku pada ma‐
sa itu, kelak mungkin akan hancur sete‐
lah  aku  berhadapan  dengan  realitas, 
tenggelam,  dan  telanjang  menghadapi 
idup  sesungguhnya  (Rusmini, h
2010:164). 
 
Sinisme  yang  dilontarkan  oleh  Ida 

Ayu  atau  Dayu—perempuan  dari  kasta 
tertinggi  Brahmana—terhadap  status 
kebangsawanannya  merupakan  bentuk 
resistensi terhadap diskriminasi yang di‐
alami oleh perempuan. Penghujatan dan 
perlawanan  tersebut  dimanifestasikan 
melalui cara menyeberang dan melawan 
norma  adat,  salah  satunya melalui  per‐
nikahannya  dengan  lelaki  berbeda  aga‐
ma  dan  tanpa  kasta.  Ironisnya,  pengor‐
banan tersebut tidak membuat Dayu me‐
rasa ‘mengenal’ dan memiliki suaminya. 
Secara  individu  Dayu  merasa  terasing 
dari  suami  dan  dunianya.  Kondisi 
semacam  itu membuat  Dayu menjelma 
menjadi  pribadi  yang  menyimpan  den‐
dam  pada  kokohnya  tradisi,  meskipun 
cara  penyikapannya  dilakukan  dengan 
diam.  Perkawinan ternyata tidak cukup 
membuatnya  bahagia,  tetapi  justru 
membuat  posisi  mereka  seperti  di‐sah‐
kan  berada  pada  posisi  subordinat.  Se‐
lain  Dayu,  di  dalam  novel  ini  juga  diki‐
sahkan  tentang  perempuan‐perempuan 
yang  hidup  di  dunia  perkawinan  yang 
absurd, seperti perkawinan Ni Luh Putu 
Saring dengan Barla atau antara Ni Luh 
Ketu ah dt Jin  dengan I Ma e Korda. 

 
Dia  menjatuhkan  tubuhnya  yang 
tinggal  dililit  tulang.  Membayangkan 
hidupnya  yang kacau.  Lelakinya kabur 
ketika  kandungannya  berumur  tujuh 
bulan. Dua puluh tahun kemudian lelaki 

 itu  pulang  dalam  kondisi  lumpuh  dan
miskin. 
Cinta telah membuat perempuan itu lu‐
pa  pada  penderitaan  yang  ditusukkan 
lelaki  itu pada tubuh dan  jiwanya. Me‐
mandang  lelaki  itu  tidak  berdaya,  Ni 
Luh  Ketut  Jinah  pun  jatuh  hati 
(Rusmini, 2010:146) 

Sebagai Anggota Masyarakat 
Tidak hanya dalam hal hubungan antara 
suami dan istri saja perempuan mempu‐
nyai masalah. Dalam hal mencari nafkah 
pun,  perempuan  dalam  novel  ini  me‐
rupakan motor  utama.  Kemiskinan  dan 
ketimpangan sosial merupakan salah sa‐
tu faktor yang menyebabkan perempuan 
harus mengambil peran lebih banyak da‐
am  urusan  pemenuhan  kebutuhan  hi‐
up. 
l
d
 

Bau  yang menempel  berhari‐hari  bah‐
kan  sudah  tiga  tahun  aku  tinggal  di 
komplek  perumahan  itu  tak  berubah. 
Bau yang menunjukkan karat penderi‐
taannya  sebagai  perempuan,  ibu,  dan 
encari  nafkah  untuk  hidup  keluar‐

i
p
ganya (Rusm ni, 2010:9) 
 
Sebetulnya,  pembiaran  kondisi  pe‐

rempuan semacam itu merupakan buah 
dari  ketidaksadaran  untuk  menyikapi 
makna gender. Gender dianggap sebagai 
ciptaan Tuhan, yang harus diterima tan‐
pa  syarat.  Penciptaan  manusia  dengan 
jenis  kelamin  laki‐laki  maupun  perem‐
puan oleh Tuhan (kodrati), ternyata disi‐
kapi sebagai pembagian domain‐domain 
peran dan tanggungjawab secara gender.  

Pada  bagian  kedua  Tempurung, 
“Tuhan Untuk Lelaki”,  digambarkan pe‐
rihal peliknya kehidupan perempuan Ba‐
li.  Di  sini,  gugatan  ataupun  pertanyaan 
atas keadilan, kasta dan kemanusiaan ti‐
dak hanya ditujukan kepada takdir, me‐
lainkan  juga  terhadap  diri  masing‐ma‐
sing  tokoh.  Sipleg,  seorang  perempuan 
pembantu  rumah  tangga  atau  abdi  di 
Ubud, mesti mengalami kepahitan hidup 
karena menghadapi tudingan miring ma‐
syarakat  terhadap  keluarganya.  Kondisi 
tersebut ditambah dengan kebenciannya 
yang  memuncak  terhadap  sang  ibu, 
Songi,  yang  dianggapnya  tidak  mampu 
bersikap tegas terhadap ayahnya dan ju‐
ga nasibnya sendiri. Sipleg, seorang abdi 
yang setia, karena akumulasi kekerasan 
hidup yang dialami sejak lahir, akhirnya 
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tumbuh menjadi  seorang dengan kepri‐
badian yang keras, teguh pada pendirian, 
bahk n cenderung naif untuk persoalan 
men

3:229—245  
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a
ghadapi adat istiadat. 
 

nyum, tak Wajah Sipleg kaku. Tak ada se
ada keramahan. 
“Kau memang lelaki bodoh!” 

 “Ini aturan adat, Sipleg. Aku tak berani 
menentangnya.” 
“Kalau  anakmu  mati  bagaimana?  Kau 
mau  tanggung  jawab? Kau mau meng‐

u kau mau me‐ulang kembali waktu, ata
p ungandung se erti ak ?” 

“Cobalah kau mengerti.” 
ari “Apa  yang  harus  kumengerti  d

takhayul ini?” 
“Desa kita bisa kena bencana besar.” 
“Aku tidak percaya itu! ... Mereka perlu 
perawatan. Rumah sakit, bukan upaca‐
ra!” 

a“Tidak  mungkin  aku  menentang  dat 
Sipleg?” 
“Kau harus katakan pada mereka. Kita 
erlu  rumah  sakit!”  (Rusmini, p
2010:152) 
 
Pada bagian ini pula, pembaca dapat 

menemukan  serangkaian  adegan  gun‐
jingan  yang  boleh  jadi  merupakan  ba‐
gian dari kehidupan masyarakat kita, se‐
bentuk komunikasi komunal yang masih 
tetap  terjadi  hingga  kini.  Hal  itu  ber‐
akibat sang tokoh dalam bagian ini, baik 
Sipleg,  Songi,  maupun  Ni  Luh  Wayan 
Rimpig  ibu  Songi,  ditampilkan  sebagai 
para perempuan yang hampir tidak per‐
nah  berucap,  cenderung  introvert,  dan 
menolak melakukan komunikasi dengan 
lingkungan sekitarnya. Boleh jadi, ini di‐
anggap  pengarangnya  sebagai  bentuk 
“kemenangan  yang  lain”  dari  para  pe‐
rempuan atas kehidupan sosialnya yang 
rumit,  sebentuk  absurditas  di mana  se‐
orang  perempuan  hanya  merdeka  dari 
kebisuan dan angan‐angannya sendiri. 

 
“Beginilah hidup tanpa anak lelaki. Sial! 
Terus  sial!”  Lelaki  itu  lebih  sering 
menggerutu  dan  berteriak  bila  anak‐

anaknya  menangis.  Ibunya  tidak  per‐
nah bersuara, juga tidak pernah menge‐
luh.  Perempuan  apa  itu?  Makhluk  hi‐
dupkah dia? Masihkah jantungnya ber‐
detak?  Apakah  hatinya  telah  raib?  Di‐
makan  setan?  Atau  dia  sedang menik‐
mati  arti  menjadi  perempuan  patuh? 
Perempuan yang  tunduk kepada  lelaki 
agar  kelak  masuk  surga.  Atau  dengan 
mengandung dia sedang menikmati arti 
emiliki  tubuh?  Semacam  kekuasaan 

a s
m
dan kemenang n? (Ru mini, 2010:105) 
 
Rimpig,  ibu  Songi  yang  akhirnya 

mati  bunuh  diri,  pada  awalnya  ingin 
membunuh  I Wayan  Pasung,  suaminya, 
sebelum Pasung akhirnya mati dibunuh 
anak lelakinya. 

 
 “Setan  apa  yang  ada  di  kepalamu,

Rabug?!” 
“Meme, ini semua kulakukan untuk ke‐

Aktenangan.  u bosan mendengar bisik‐
bisik tentang kelakuan lelaki sial ini!” 

kau  siapa  yang  kau  sembe‐“Tahukah 
lih.” 

!” 
“Pasung!” 
Jawab pertanyaanku

abug?!” 
“Pasung!” 
“Siapa dia,R
“Pasung!” 
“Apamu?” 
Si  pembawa  sial.  Tak  ada  hubung‐“
annya denganku ... (Rusmini, 2010:126) 
 
Lain  lagi  dengan  tokoh  Rosa,  se‐

orang  perempuan  dalam  bagian  ketiga 
Tempurung, yakni “Rumah Perkawinan”, 
yang  agaknya  dianggap  mewakili  sim‐
pang identitas antara manusia Bali yang 
memegang  erat  tradisi  dengan  pergaul‐
an global di Benua Eropa, tepatnya Pran‐
cis. Di sini Rosa justru mengalami kega‐
mangan atas makna cinta orang tuanya. 
Ayah  Rosa  memiliki  kepribadian  tertu‐
tup  serta  tidak  pernah  peka  terhadap 
ondisi  putri  dan  istrinya,  seorang  pe‐
emp
k
r
 

uan yang digambarkan sempurna. 

Aku tidak pernah bicara dengan papiku. 
Lelaki yang lebih mencintai pikirannya, 
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Perihal Perempuan dalam Novel 
Kedua pengarang mampu menggambar‐
kan secara kuat kompleksitas kehidupan 
perempuan, bukan hanya dari sisi baha‐
sa penceritaan, namun juga dalam gam‐
baran  adegan  yang  dihadirkannya.  Me‐
nariknya, kendati masih mengangkat te‐
matik  tubuh  serta  konflik  adat  sebagai 
isu utamanya, kedua pengarang agaknya 
menyadari  pentingnya  mewacanakan 
suatu  identitas  sosial  yang  lebih  setara 
tanpa stigma diskriminasi di lingkungan 
masyarakat  modern,  terutama  bagi 
kaum perempuan. Persoalan kasta, per‐
tentangan dengan adat serta tradisi, dan 
masalah‐masalah yang berkaitan dengan 
posisi  tawar  perempuan  dalam  budaya 
patriarkat  memang  masih  mengemuka, 
namun kedua novel  ini mulai mengem‐
bangkannya dengan tema serta konteks 
yang lebih luas, mulai pemertanyaan me‐
ngenai  identitas  pribadi  di  dalam  ling‐
kungan  sosial  yang  global,  hingga 

prob

(Anang Santosa) 
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buku‐bukunya,  dan  penilaian  orang 
k ilmiah  gatas  ualitas buku‐buku  yan  di‐

tulisnya.  
Aku  sering  mengamati  lelaki  itu,  dan 
memberi  sebuah  kesimpulan  yang  ti‐
dak  pernah  kukoreksi  lagi.  Sebaiknya 
Papi  tidak perlu menikah,  cukup kum‐
pul kebo. Atau berganti pasangan yang 
dia  inginkan. Daripada menikah,  tetapi 
tidak bisa bertanggung jawab pada ke‐
luarganya. Tidak bisa memberi kebaha‐
giaan yang membuat aku sebagai anak‐
ya  membutuhkan  kehadirannya 

ni, 2010:285)
n
(Rusmi  
  
Novel  Tempurung  ditutup  dengan 

deskripsi yang agak ganjil tentang terba‐
karnya rumah dan peternakan milik Ida 
Ayu  Pidagda.  Hangus  dan  habisnya  ru‐
mah  tersebut  sepertinya  merupakan 
simbol  runtuhnya  rumah  perkawinan, 
sebuah  lembaga  yang  mencatat  begitu 
banyak  kepiluan  dan  penderitaan  bagi 
perempuan dalam cerita ini.  

lematik kehidupan dalam sosial ke‐
masyarakatan. 

Tidak  hanya  itu,  keterbatasan  atau 
ketidaktersediaan akses individu pun di‐
angkat  sedemikian  rupa  sehingga men‐
jadi tema yang menarik, terlebih setelah 
satu peristiwa dikaitkan dengan peristi‐
wa  lain  yang  kemudian melahirkan  ke‐
tegangan  peran  antara  perempuan  dan 
lelaki. Selain itu, karena sejak awal kedua 
cerita  ini  telah  dibangun  dalam  situasi 
konflik tentang perkawinan, Tuhan, cinta 
lahiriah, problematik tubuh, dan seksua‐
litas,  seakan‐akan hal  tersebut memang 
haru ter‐s  menjadi  bagian  yang  tidak 
pisahkan dari keseharian kekinian. 

Apa  yang  dilakukan  pengarang  de‐
ngan menjalin beragam tema dalam ben‐
tuk  partisi‐partisi—seperti  dalam  Tem­
purung—merupakan  suatu  kecenderu‐
ngan menarik, apalagi saat fokus pence‐
ritaan  justru  sengaja  tidak  diutamakan 
pada  satu  tokoh  atau  peristiwa  saja. 
Tempurung seolah membebaskan semua 
tokoh‐tokohnya  untuk  hidup  dalam  pe‐
ristiwa dan permasalahan hidupnya ma‐
sing‐masing.  Dalam  novel  Tempurung 
ini, sering pula ditemukan peralihan pe‐
ran  “aku”,  dari  sosok  Dayu—sang  aku 
yang  hidup  pada  realitas  kekinian  ber‐
ganti  pada  Sipleg,  Ni  Made  Arsiki 
Wula Bndari, hingga  tokoh Rosa pada  a‐
gian Ketiga.  

Dengan  bentuk  sudut  pandang  se‐
perti  ini,  pembaca  seolah  turut merasa‐
kan—bahkan hadir sebagai tokoh berla‐
inan, dengan permasalahan yang berbe‐
da pula. Adanya kesengajaan seperti itu, 
memberikan  pandangan  baru  bahwa 
tiap‐tiap  perempuan  pada  Tempurung 
memiliki  identitas  yang  jamak,  seakan‐
akan  sosok  “aku”  imajiner  di  dalamnya 
turut juga mewakili “aku” orang banyak. 
Setiap kali beralih dari kisah satu perem‐
puan ke kisah perempuan lainnya, pem‐
baca seolah dapat menyimak kehidupan 
masing‐masing tokohnya yang beragam, 
serta  dapat  saja  mengidentifikasi 
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identitasnya sendiri di tengah kehidupan 
lokal dan global yang saling bersilang ini. 
Hal ini juga menuntun pembaca untuk ti‐
dak hanya berhenti pada satu cerita dan 
melupakannya  seperti  lazimnya  menu‐
tup sebuah novel. Pembaca harus melan‐
jutkannya dengan menggunakan penga‐
laman  dan  pandangannya  masing‐ma‐
sing. Boleh jadi, inilah tujuan pengarang 
memilih menggunakan teknik pencerita‐
an seperti  itu dalam novel tersebut: un‐
tuk  meneruskan  cerita  dengan  penyi‐
kapan  dan  pemertanyaan  pribadi  ma‐
sing‐masing  atas  kenyataan  hidup  dan 
kehidupan. Dengan demikian, para pem‐
baca  pun  dapat  menimbang  hingga 
akhirnya  melampaui  Tempurung  yang 
membatasi  kebebasan  dan  sekat‐sekat 
sosia

3:229—2   
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dikisahkan pengar ng dalam kedua 
novel ini. 

Pengarang  sangat  kritis menampil‐
kan budaya masyarakat Bali. Ia tidak se‐
kadar memaparkan, tetapi juga menam‐
pilkan benturan kepentingan dan hasrat 
serta mimpi  individu. Persoalan perem‐
puan tidak mengenal kasta, meskipun ti‐
dak  dapat  dipungkiri  jika  perempuan 
yang berasal  dari  kasta  rendahlah  yang 
paling  menderita,  seperti  kisah  Songi 
yang dijadikan pelacur oleh Rimpig,  ibu 
kandungnya, agar mereka lepas dari ke‐
miskinan.  Songi  hanya  menjalani  garis 
kehidupannya  tanpa  berbicara,  bahkan 

ketika  sang  suami  menghabiskan  selu‐
ruh harta untuk berfoya‐foya hingga dia 
kembali  jatuh miskin.  Tanpa  ada  peng‐
hargaan, sang suami justru memaki dan 
menyalahka m

l  lainnya  dalam  kehidupan masya‐
rakat kita.  

Persoalan  seksualitas  menjadikan 
tubuh  perempuan  seperti  terpenjara 
oleh berbagai aturan budaya dan stereo‐
tip pandangan yang dominan. Kenyataan 
itu membuat  perempuan menjadi  asing 
dengan  tubuhnya  sendiri.  Kekerasan 
yang  terjadi  pada  seorang  perempuan 
kadang  melahirkan  sebuah  kekerasan 
baru  dengan  rantai  kekerasan  seperti 
berpola  dan  menimbulkan  korban  lain. 
Dalam kondisi  semacam  ini  budaya pa‐
triarkat  menjadi  momok  bagi  perem‐
puan: sesuatu yang dengan kuat dan ta‐
jam  a

n Songi karena pernah  en‐
jadi pelacur. 

Dalam  kedua  novel  tersebut,  pan‐
dangan dominan masyarakat cenderung 
bersifat  patriarkat:  menafikan  dan  me‐
marginalkan kehadiran perempuan. Na‐
sib inilah yang terjadi pada tokoh‐tokoh 
perempuan  yang  kemudian  mencoba 
bangkit dan melawan dominasi komuni‐
tasnya  dengan  caranya  masing‐masing. 
Pengarang  mampu  mengeksplorasi  ke‐
miskinan  menjadi  kisah  yang  kuat  dan 
menjadikannya  propaganda  perlawan‐
an. Karakter tokoh‐tokoh yang diam pas‐
rah merupakan salah satu bentuk protes, 
ketidakpuasan, serta pemberontakan pa‐
da budaya dan masyarakatnya. 

 
SIMPULAN 
Perbincangan  tentang  perempuan  telah 
melampaui  seluruh  diskursus  seperti 
yang dikisahkan oleh Oka Rusmini dan I 
Made  Iwan  Darmawan  dalam  novel‐
novelnya. Dalam posisi apapun, baik se‐
bagai  individu,  anggota  keluarga,  dan 
anggota masyarakat, perempuan‐perem‐
puan dalam novel  ini menempati  ruang 
marginal  dan menjadi  ‘laki‐laki  yang  ti‐
dak  sempurna’.  Pengarang  membicara‐
kan  hampir  seluruh  persoalan  yang  di‐
hadapi oleh perempuan, baik itu agama, 
budaya,  politik,  dan  tradisi.  Pengarang 
sangat  jeli  dan  kritis  melihat  persoalan 
yang  paling mendera  perempuan,  yaitu 
tubuhnya.  Tubuh,  terutama  tubuh  pe‐
rempuan adalah sasaran utama dari ke‐
kuasaan,  dan  dari  tubuh‐tubuh  itulah 
persoalan  perempuan  bermula.  Tempu­
rung  dan  Ayu  Manda  mengemukakan 
polemik  yang  pelik  yakni  tak  semata 
mempertanyakan  hakikat  cinta  antara 
lelaki dan perempuan ataupun orangtua 
dengan anaknya, melainkan juga kesang‐
sian  atas  pandangan  tradisi  dalam 
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tubuh‐tubuh yang memang berfung‐
si sebagai lokasi permainan resisten. 

Simpulan akhir yang dapat dikemu‐
kakan di sini, kedua pengarang mencoba 
melakukan  reinterpretasi  terhadap  pe‐
rempuan dalam konteks kekinian. Akan 
tetapi,  konteks  kekinian  yang  dibaca 
oleh  pengarang  adalah waktu  dan  tem‐
pat  di  mana  ia  tidak  mungkin  dengan 
serta merta meninggalkan penggambar‐
an  pola‐pola  tradisi  yang  masih  dianut 
masyarakat. Upaya perlawanan dan  ke‐
berpihakan  kepada  pihak  yang  lemah 
dan  termarginalkan merupakan  sebuah 
keniscayaan  sekaligus  sebuah  upaya 
pencerahan  terhadap  cara  memandang 
tradisi dan kultur lokal dalam skala glo‐
bal. Jika tidak demikian, kedua novel ter‐

sebut  tidak  akan  cukup menarik  untuk 
diperbincangkan. 

(Anang Santosa)
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kenyataan  kekinian,  yang  kemudian 
menggiring  para  tokohnya  pada  penga‐
laman hidup yang tragis.  

Pada persprektif  lain, beberapa pe‐
ristiwa yang dikemukakan dalam kedua 
novel  tersebut  menyiratkan  adanya  si‐
tuasi  saat  tatanan  alami  gender  mulai 
terusik,  yaitu  saat  kesadaran  pada  diri 
perempuan mengkristal menjadi  seben‐
tuk  perlawanan.  Akan  tetapi,  meskipun 
kondisi  itu  terjadi, hal  tersebut  tetaplah 
dianggap  sebagai  pelanggaran  terhadap 
batas‐batas  layak  perbedaan  jenis  kela‐
min perempuan dan laki‐laki. Kehadiran 
laki‐laki tetap diperlukan untuk menjadi‐
kan  perempuan  ‘sepertinya’  melawan. 
Kehadiran  laki‐laki  dibutuhkan  sebagai 
pembeda  sekaligus  objek  perlawanan 
dari 
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